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A mi familia,

a Miguel Ramos Gonzdlez,

a mis amigos Domingo, Fernando y Javier,
asi como a todos los que se han librado

de la hemiplejia moral de derecha o de izquierda.



La vida no vale la pena si no es para quemarla
en el servicio de una empresa grande.

JosE ANTONIO PRIMO DE RIVERA,
Carpio de Tajo, 25 de febrero de 1935

El ser «derechista», como el ser «izquierdistan,
supone siempre expulsar del alma la mitad de lo
que hay que sentir. En algunos casos es expulsarlo
todo y sustituirlo por una caricatura de la mitad.

JosE ANTONIO PRIMO DE RIVERA,
Arriba, 9 de enero de 1936
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PrOLOGO

JOSE ANTONIO O LA DIFICULTAD
DE REINAR DESPUES DE MORIR

Muy probablemente una aproximacién biogrdfica a una personali-
dad importante necesita, en primer lugar, un notable distanciamiento
temporal. Dos motivos lo avalan. Si alguien ha sido importante, forzo-
samente fue polémico en su época. El alejamiento en el tiempo aporta
mucha mayor serenidad en el juicio. Pero también un estudio efectua-
do bastante después aporta la ventaja de una mucha mayor documen-
tacién. Toda persona notable pasa a ser investigada de modo inmedia-
to, total o parcialmente, y estos estudios, al ser integrados en un todo,
son fundamentales para comprender al personaje que se analiza. Pero si
es importante el alejamiento temporal, en muchas ocasiones también lo
es el espacial. Un John Elliot, por eso, ademds de por ser competente, se
convirtié en un espléndido estudioso del Conde-Duque de Olivares,
extrayéndolo de andlisis, apasionados atn, de sus compatriotas. Un
Stefan Zweig captd, por eso, muy bien las caracteristicas esenciales de
Casanova, o un Jests Pabén comprendié cémo era y cémo se tenian
que rectificar muchos puntos de vista sobre Benjamin Franklin. Los
ejemplos pueden ampliarse muchisimo.

Estas dos circunstancias se ofrecen en este libro de Arnaud Imatz
sobre José Antonio. Evidentemente aborda un ensayo sobre la vida de
una personalidad importante de nuestra vida politica contempordnea.
Aparecié en un momento apasionante de la historia del mundo, la que
sigue politicamente al final de la I Guerra Mundial; la que, cultural-
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mente, contempla el triunfo de los Zsmos y la que, econémicamente,
convive con las crisis que culminarfan con la Gran Depresién de los
afos treinta: José Antonio es uno de los escasisimos politicos espanoles
que estuvo en todo eso al dia.! Por supuesto, Manuel Azafia ni se enteré
de en qué época de la historia universal vivia, y José Maria Gil Robles,
en realidad, hubiera sido un politico perfecto para el periodo que siguié
a la II Guerra Mundial, porque hubiera enlazado maravillosamente
con el trio Robert Schuman, Alcide de Gasperi y Konrad Adenauer.
José Calvo Sotelo intentd estar al dia, porque era persona muy culta,
pero la carga del maurismo le apartaba de lo que podria denominarse
precisa vinculacién con el mundo proletario, si es que entonces se que-
rfa resistir el impacto del comunismo, que habia logrado nada menos
que conquistar el poder en un pais importante, el Imperio ruso. Todos
los demds, desde Indalecio Prieto a Salvador de Madariaga, desde Fran-
cisco Largo Caballero a Javier de Borbén Parma, y no digamos Alfon-
so XIII, o Niceto Alcald Zamora, carecen en este sentido de todo interés.

1. Todo esto que en este libro se historia se enmarca, como se indica, en los tiempos que
transcurren a partir del final de la I Guerra Mundial por parte de sus excombatientes y de la
Revolucién Rusa de 1917. Naturalmente como reaccidn a este nuevo reto, aparece la necesidad
de una reforma social incluso muy profunda. La frase de Jiinger en Huracanes de acero: «Los que
hemos sido iguales ante la muerte, también hemos de serlo ante la vida» aclara esto, y por qué
se expansiond a toda Europa. También, y pronto, a Espafia. Creo que esto se observa en las
notas que tomé para una posible segunda edicién de E/ nacionalsindicalismo cuarenta afios
después, que se han quedado ya obsoletas, que habifa recogido, de una conversacién con Antonio
Elorza, que tuve en una cena en el restaurante Gure-Etxea, en Madrid, el 21 de noviembre de
1973, en honor del veterano socialista, articulista en Claridad, muy vinculado a mi cdtedra
como bibliotecario, y bellisima persona, José Falces. Antonio Elorza me dijo que acababa de
descubrir que en 1925 se habfa fundado el primer partido fascista en nuestro pafs. Incluso era
posible que sus primeros pasos se hubiesen dado en 1924. Se llamaba «La Traza» y sus militan-
tes se denominaban «tracistas». Dirigfa el grupo un militar, Lépez Ochoa, que, después, acabaria
siendo muy conocido, sobre todo por su participacién en la liquidacién del alzamiento revolucio-
nario socialista en Asturias, en 1934. Las milicias tracistas eran mandadas por un aviador muy
célebre por su participacién en expediciones aéreas muy arriesgadas, Iglesias. Un érgano perio-
distico que tuvieron fue, segtin me dijo Elorza, La Comarca del Vallés. Algo se comentd criticamente
sobre esta organizacién en £/ Sol, y da la impresién de que es posible que detrds estuviese la
burguesfa catalana. Piénsese también que en Espafia habia una fuerte agitacién social, que
asimismo existfan excombatientes y guerra, a causa del conflicto en el Rif, y que la crisis de la
Restauracién como férmula politica habfa dado lugar a la Dictadura de Primo de Rivera.
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No le fue ficil a José Antonio transformarse en lo que iba a significar
en 1936. Quizd para entenderlo sea bueno transcribir lo que escribi
inmediatamente después de habérmelo relatado José Antonio Girén de
Velasco, tras un almuerzo, que se celebré en Horcher, en Madrid, el 19
de julio de 1973. Estuve en él junto con Manuel Robledo y José Gérate.
Le preguntamos si José Antonio era exigente. He aqui la respuesta:

Tenéis que partir de un hecho: José Antonio fue un sefiorito que se
radicalizé poco a poco. En 1934, después de darnos la mano a un buen
conjunto de camaradas, pasaba al lavabo a enjabonarse concienzudamente,
pues le daba asco el sudor ajeno que asf le habia quedado en la piel. Pero
en 1935 ya no existfa ni una sola de esas reacciones. Se habfa convertido
en un lider tremendo. Su fuerza habia pasado a ser terrible. Pero adn asi,
por ciertas cosas no pasaba. En Valladolid le of increpar a Ruiz de Alda,
que siempre tuvo algo de tosquedad rural, porque estaba tomando la
sopa con gran ruido: «A ver si consigo, al no mirarte, ignorar si estds
zampando, o no, esa sopa». Pero muy pronto, incluso eso se le olvidd, y
se centrd en otras cosas, en las que era también muy exigente. Pepe Sainz,
el de Toledo, que ahora tiene un negocio de animales en México, fue a
verle un dfa delante de mi. Yo recibfa instrucciones para un viaje con
Luis Aguilar. José Antonio escribfa un discurso, en una habitacién del
altillo del hotelito que era la sede en la calle del Marqués del Riscal. José
Antonio levantd la vista: «;Qué hay, Sainz? ;Cémo marcha Toledo?» Se lo
preguntaba mientras seguia escribiendo. «Pues mal, Jefe. La gente se nos
va. Se la lleva hacia la CEDA Dimas Madariaga.» La réplica, calmada, fue
cordial: «No serd tanto. Ahora veremos lo que hay que hacer.»

José Antonio segufa escribiendo mientras hablaba, y Sainz quiso ser
agudo: «No se puede hacer nada. Ten en cuenta que Gil Robles acabard
siendo el Dollfuss de Espafia, y tu acabards en el Principe de Starhemberg.»

Casi no acabd la frase. La pluma de José Antonio salié hacia él, que la
esquivé con dificultad, y se estrellé en la pared. «;Eres un mal nacidol»
Pepe Sainz, que era por cierto muy valiente, se precipit$ escaleras abajo.
Nunca vi correr tanto a un hombre dentro de una casa. Porque la dureza
de José Antonio era, repito, terrible. Ramiro Ledesma no le levantaba la
vista. Yo le of a José Antonio decir, y es cierto, porque ese dia yo estaba
de guardia, dirigiéndose a varios Consejeros Nacionales en octubre de
1934, al terminar una reunién: «;Pensar que si triunfa la Falange no se
os podrd dar ni el mando de una centurial». Sin embargo, le segufamos
como locos a donde nos dijese que habia que ir.





