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Para los dioses y el César,
ausentes ambos.



Nuestro deseo, nuestro único valor:
una vida solar y real, una vida de luz,
de libertad, de poderío.

Julius Evola

La muerte no la conocéis, y sois vosotros mismos 
vuestra muerte. Tiene la cara de cada uno de vosotros, 
y todos sois muertes de vosotros mismos. La calavera es 
el muerto, y la cara es la muerte, y lo que llamáis morir 
es acabar de morir, y lo que llamáis nacer es empezar a 
morir, y lo que llamáis vivir es morir viviendo.

Quevedo

Esa época cada vez más pobre en su abundancia.

Stefan Zweig

Odi profanum vulgus et arceo.
[Odio al vulgo profano y me aparto.]

Horacio
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LA REVOLUCIÓN DEMOCRÁTICA

Un mediodía de octubre de 1992 estaba almorzando 
con un conocido en Madrid. Yo seguía bajo el shock de 
lo ocurrido poco antes, con el arco que va de la caída 
del Muro de Berlín al colapso de la Unión Soviética. Y, 
dejándome llevar por la improvisación, le expuse a mi 
comensal una paradoja. Y es que habiendo pensado 
siempre que vivíamos un tiempo postrevolucionario, 
resultaba que habíamos vivido dos revoluciones: la an-
tiautoritaria del 68, que nos había cogido a los dos de 
pleno, y en cierto modo sin defensas, y luego la que ha-
bía acabado con la utopía socialista. (Intuí por su acti-
tud que aquello no le había gustado, Apenas volvimos 
a vernos desde entonces.) No sabía yo por entonces que 
estábamos en el umbral de una nueva revolución, aún 
más potente que las otras dos. 

En 1973 se desencadenó la llamada crisis del petróleo 
que, junto con las consecuencias de lo ocurrido en el año 
1968, acabó con el orden de lo político forjado en los países 
desarrollados desde el final de la Segunda Guerra Mun-
dial. Yo era demasiado joven como para tomar conciencia 
de lo ocurrido, pero por eso mismo quedé instalado natu-
ralmente en la crisis. Y es que aquel gran cambio no iba a 
verse seguido de un nuevo período de estabilidad. Al con-
trario, desde entonces hemos vivido en crisis permanen-
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te, sin tiempo para el descanso y la seguridad. Los años 
entre 1996 y 2008 trajeron un período de prosperidad y 
crecimiento como yo —al menos— no había visto nunca, 
e incluso hubo voces que hablaron del final de los ciclos 
económicos. Aquello resultaba demasiado teórico, y si al-
guna creencia estuvo vigente en todo ese tiempo es que 
siempre viviríamos en un mundo inestable, con cambio o 
disrupción —como se dice ahora— permanente. 

En todos esos años muy pocas cosas quedaron a salvo 
y sin tocar. Una de ellas fue la democracia liberal, excepto 
en círculos muy minoritarios, sin repercusión en la opi-
nión pública. La democracia liberal había triunfado en 
los años 40, superada la crisis de la democratización del 
liberalismo de la que fueron testigos las cuatro décadas 
previas. Ni la crisis del 68 ni la del 73, ni las dos unidas pu-
dieron con ella. De hecho, la fortalecieron, en particular 
cuando la onda de choque se llevó por delante el comu-
nismo. (El socialismo, es decir la socialdemocracia, ya ha-
bía sucumbido a principios de los ochenta.) Fue entonces 
cuando pareció que la democracia liberal había quedado 
sin rival político de ninguna clase.

Los ataques del 11-S, seguidos de los del 11-M en Ma-
drid, indicaron que algo iba mal. Están entre los hechos 
que nos impidieron pensar que aquellos años de bonanza 
económica significaran nada parecido al final de la historia, 
aunque —debo añadir— el impacto de lo ocurrido entre 
1989 y 1991 seguía vivo y servía de apoyo a un optimismo 
de fondo no agotado del todo: el amanecer cuya falsedad 
ha venido diseccionando John Gray desde entonces.
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La nueva crisis de 2008, que acabó con más de diez 
años de prosperidad, terminó también con todo aque-
llo. Puso en cuestión las ideas y las convicciones liberales 
que casi habían llegado a alcanzar la categoría de dog-
ma, y aunque no invalidó, para mí, la confianza de que 
la libertad económica es la única base imaginable para 
el progreso, también para la libertad personal, sí que 
devolvió su protagonismo al Estado. Con el problema 
añadido, aun así, de la imposibilidad de restaurar el con-
senso que estaba en la base de las democracias liberales y 
socialdemócratas, o socialcristianas, de entre 1945 y 1973.

La gran crisis económica de 2008 también tuvo, como 
no podía ser menos, consecuencias políticas. Como nunca 
hasta entonces, la opinión se distanció de los dirigentes y, 
perdida la confianza, suscitó la desaparición o a la reduc-
ción de influencia de los grandes partidos tradicionales. 
Así surgieron nuevos agentes políticos que dieron voz a 
aquella crisis de la representación cuyas consecuencias 
políticas llegaron, como ya había apuntado Tocqueville, 
después de ocurrida la quiebra que les dio lugar. El popu-
lismo, porque eso es de lo que estamos hablando, plantea 
preguntas que ninguno de los agentes políticos previos 
es capaz siquiera de formular, y su irrupción, disruptiva 
por naturaleza, acabaría suscitando interrogantes nuevos, 
y también clásicos, acerca de la propia democracia. Sobre 
todo cuando su reivindicación de una representación au-
téntica responde a lo que la opinión vive como necesidad

De aquí surge una primera crítica de la democracia, 
inédita hasta entonces. Nace en las filas de quienes hasta 
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ahora se adscribían sin mayores problemas a la demo-
cracia liberal y que ahora, de pronto, se descubrían más 
liberales que demócratas. Bien es verdad que la palabra 
liberal, en este tiempo, ha ido evolucionando desde su 
estricto sentido —europeo— de defensa de los derechos 
humanos, limitador por tanto de las tentaciones de un 
Estado demasiado poderoso, a otro. Y éste pone el acen-
to en la apología de las élites. Sólo ellas tienen el criterio 
y los medios de conocer una verdad que se escapa —na-
turalmente— al elector medio o, dicho de otra manera, 
a las “masas”, sobre el que se vierte además todo el re-
pertorio clásico de reproches de vulgaridad y mal gusto. 
El “tecnocratismo” —en particular el que se achaca al 
personal de la Unión Europea— no llega a tanto preci-
samente porque se concibe a sí mismo como una esfera 
ajena a la política partidista, pero no deja de coquetear 
con este estado de ánimo en el que el progresismo, an-
taño fiera y militantemente demócrata —¡ay de quien 
se atreviera hace unos años a poner en duda el axioma 
democrático!…—, ha empezado a seguir esa misma sen-
da de cuestionamiento crítico. El éxito de Trump (debi-
do, paradójicamente, a la mayoría conseguida en el co-
legio electoral, una institución encaminada a equilibrar 
el voto popular) ha suscitado esta clase de reacciones, 
como muestran el libro de Steven Levitsky y Daniel Zi-
blatt o el de Jason Brennan, este último titulado muy 
explícitamente Contra la democracia. Más que neocon-
servadores, que al fin y al cabo creyeron un día en la vo-
cación planetaria de la democracia liberal, ¿se habrán 
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vuelto orteguianos, o incluso reaccionarios, los antiguos 
progresistas?

La historia sigue, por su lado, una senda muy distin-
ta a lo que la euforia propia de los años 1989-1991 podía 
dejar suponer. Ni China, tras la modernización iniciada 
bajo Deng Xiaoping, ni Rusia, tras los años caóticos de 
Yeltsin, se han convertido a la democracia liberal. Las dos 
plantean problemas de clasificación, porque habiendo 
salido del totalitarismo, han creado fórmulas originales, 
la segunda como una democracia autoritaria y conserva-
dora, China como un régimen de partido único con una 
economía ultraliberalizada… a medias. La dificultad de 
establecer nuevas taxonomías indica que todavía nadie 
es capaz de formular una alternativa clara y articulada a 
la democracia liberal, salvo quizás los experimentos de 
democracia «iliberal» llevados a cabo en algunos de los 
antiguos países comunistas europeos. Ahora bien, que no 
sean fáciles de conceptualizar no significa que esas alterna-
tivas no estén ahí. (Mención aparte merecerían los países 
de mayoría musulmana, ante los que no caben simplifica-
ciones —véase el caso de Indonesia, una gran democracia 
estable—, aunque para muchos de ellos la democracia 
liberal, a la occidental, resulte difícil de concebir: se des-
cubre así otro plano de crítica hacia la democracia, como 
es el eurocentrismo propio de quienes la han concebido 
como el único régimen posible.)

Aristóteles distinguía republica y democracia, y hacía 
de esta última la forma degenerada de la primera. La crítica 
de la democracia desde el republicanismo ha continuado 
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desde entonces. La democracia vendría a ser una república 
privatizada, se ha dicho, sin virtudes cívicas, sin impulso 
participativo, sin voluntad de deliberación. No anda lejos 
la tiranía democrática que Sócrates acató sin someterse, 
y tan bien analizada por Tocqueville, citado por Javier 
R. Portella en este libro. Es bien sabido que Tocqueville 
habló de la democracia en términos providenciales, como 
un destino que se impone, una vez puesta en marcha, 
a todos: universal, duradero, se emancipa del poder 
humano y todos los acontecimientos, como todos y cada 
uno de los seres humanos, le sirven para su desarrollo. Eso 
no impidió a Tocqueville comprender los peligros a los 
que se enfrenta: la infantilización del ciudadano bajo una 
tutela estatal que tiende naturalmente a darle todo hecho, 
el individualismo que destruye la comunidad y encierra a 
cada uno en su esfera aislada, o la obsesión materialista, 
esa reducción al puro patrón dinero que habiendo sido 
profetizado tantas veces, se hizo realidad a partir de los 
años 70 del siglo pasado.

En el fondo de todo está la igualdad de condiciones de 
la que Tocqueville, asombrado y admirado ante lo que 
había contemplado en Estados Unidos, hace la piedra de 
toque de la democracia. Aquí no hay vuelta atrás, como 
entendió el francés, aristócrata y demócrata a la vez. Javier 
R. Portella prosigue la descripción y el análisis de aque-
llos que, más que simples efectos, parecen condiciones del 
funcionamiento de la democracia.

El irremediable final del heroísmo, en primer lugar, 
que la igualdad de condiciones, convertida en pasión 
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igualitaria, ridiculiza y destierra. Con el héroe y con lo su-
blime se va también el ansia de una vida plena, más que 
humana porque apura los límites de lo humano, y capaz 
de abolir el destino y el azar, tan democráticos, en un ges-
to de reconocimiento de valores o virtudes, mejor dicho, 
ajenas por naturaleza a la democracia.

Javier R. Portella insiste en el doloroso final de la belle-
za, patente en la fealdad moderna que nos rodea, tan con-
traria a la naturaleza del ser humano que nunca logramos 
acostumbrarnos a ella, ni siquiera cuando dejamos de ver-
la como reflejo de protección ante la violencia con que 
nos ataca. Hay más, porque el final de la belleza va inscri-
to también en su trivialización, su transformación en una 
apariencia amable, pero encargada de disimular la fealdad 
o, peor aún, el vacío sobre el que se despliega. El arte, cuyo 
final ya intuyó Tocqueville, relacionándolo, más que con 
la sustitución de lo bello por lo útil, con la muerte de la 
aristocracia como clase, pasa a convertirse en apariencia, 
distracción, espectáculo. Exigencia estética que se hunde 
en lo trivial, y belleza que se agota en sí misma y olvida, si 
no es que censura, como si fuera peligrosa, esa sacudida 
luminosa que la acompaña cuando anuncia la presencia 
de aquello que da sentido a la vida.

Y aquí es donde Javier R. Portella nos enfrenta con 
una realidad nueva, que aún no hemos tenido que pen-
sar, pero que ya tiene efectos en todos los ámbitos de la 
vida, y en particular, ya que hablamos de democracia, en 
la reconfiguración de lo político. Y es que aquella suer-
te de democratización de la democracia que significó la 
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revolución de entre 1968 y 1973 trajo también lo que se 
aparece como la definitiva salida, por utilizar la expresión 
de Marcel Gauchet, de la religión. Se puede hablar de se-
cularización, claro está, siempre que se entienda bien lo 
que eso quiere decir: la completa autonomía del ser hu-
mano, que se enfrenta a un mundo cuyo sentido, si es que 
aspira a que lo tenga, está en sus manos, como lo está el 
de la propia existencia. Se podría decir que la globaliza-
ción acoplada a la revolución tecnológica, con la radical 
descentralización que comportan, el libre acceso a la in-
formación y los nuevos agentes con poder de decisión e 
influencia, escenifica y realiza esa autonomía inédita. In-
édita y completa, hasta el punto de presentar un mundo 
ajeno e irreconciliable con cualquier sacralidad, no diga-
mos ya con la santidad. ¿Cómo gestionará la democracia 
esta realidad vertiginosa?

Ante este abismo, el autor da un paso arriesgado y va-
liente. No bastan ya, aunque sigan presentes, el dios dan-
zante nietzscheano ni la sacralización de la realidad que se 
esbozaba en la nostalgia del paganismo propia de otros 
momentos de esta historia —tan reciente, en realidad, 
aunque hoy se nos aparezca lejana por la brutal acelera-
ción del proceso de cambio. También hay un redescubri-
miento del Dios cristiano, ese Dios paradójico que afirma 
la santidad de lo real y ha abierto a un tiempo la puerta 
a este mundo nuevo del que cualquier dios está ausente. 
Por eso mismo, y a pesar de todo, habrá llegado el mo-
mento de volver a interrogarlo… 

El lector tiene entre sus manos un libro de alto riesgo. 
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No tiene la ambición de decretar el final de la democracia, 
pero sí que apunta algunos de los desafíos a los que se en-
frenta, si aspira a sobrevivir. Y muchos de ellos proceden 
de su propia configuración y del nuevo mundo que ha 
creado. En el fondo, nos sugiere Javier R. Portella, habre-
mos de imaginar qué régimen político estará a la altura de 
este proceso de cambio perpetuo, esta revolución perma-
nente en la que estamos instalados, nosotros que creímos 
un día que la revolución ya estaba hecha.

José María Marco




