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Introducción

DESDE OTRA GALAXIA



Y entonces, un día de éstos, se levantó de pronto cual-
quiera de nuestros líderes políticos. Mirando fijamente a las 
cámaras, alzó la voz y exclamó:

Dejando alzada nuestra bandera, vamos a defender-
la alegremente, poéticamente. Porque hay algunos 
que creen que para aunar voluntades […] hay que 
ocultar todo lo que pueda despertar una emoción o 
señalar una actitud enérgica y extrema. ¡Qué equi-
vocación!

Deteniéndose, el líder liberal-democrático (de derechas o 
de izquierdas) añadió:

A los pueblos no los han movido nunca más que los 
poetas, y ¡ay del que no sepa levantar, frente a la poe-
sía que destruye, la poesía que promete!

¿Se puede alguien imaginar algo parecido? No. Basta po-
ner semejantes palabras en boca de cualquiera de nuestros 
políticos para que cruja como un esperpento todo el tin-
glado. No hay nada más grotesco que imaginar a uno de 
ellos pronunciando unas palabras que ni siquiera entende-
ría: unas palabras que nos sitúan lejos, muy lejos, a miles de 
años luz.

Y, sin embargo, sólo median ochenta y dos años entre 
hoy y aquel 29 de noviembre de 1933 en que, desde lo alto 
de una tribuna, la Poesía era alzada en el centro de la plaza 
pública. Quien lo hacía era José Antonio Primo de Rivera 
y Sáenz de Heredia, marqués de Estella. La tribuna era el 
madrileño Teatro de la Comedia. La ocasión, el acto funda-
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cional de Falange Española. Desde entonces no ha pasado 
ni siquiera un siglo durante el cual se ha producido tal acele-
ración histórica que todo aquel mundo parece proceder de 
otro planeta, pertenecer a otra galaxia.

Una galaxia en la que, además de apelar a la poesía, cabía 
invocar cosas tales como el sacrificio, o el fervoroso afán… 
de «Estepaís», diría cualquier medroso españolito de hoy. 
Pero como el político que amaba la poesía era cualquier 
cosa salvo medroso, decía todo lo contrario:

En un movimiento poético nosotros levantaremos 
este fervoroso afán de España; nosotros nos sacrifi-
caremos; nosotros renunciaremos, y de nosotros será 
el triunfo.

Lo decía desde una galaxia en la que también cabía refe-
rirse al «sentido universal de su cultura y de su historia» que 
España debe resueltamente recobrar. Una galaxia en la que 
se invocaba igualmente lo más oculto de todo, la que es hoy 
la gran ausente: la muerte.

Así lograron [nuestros antiguos aristócratas] alcanzar 
la jerarquía verdadera de señores, porque en tierras 
lejanas, y en nuestra patria misma, supieron arrostrar 
la muerte y cargar con las misiones más duras.

Y, sin embargo, también se denunciaban en aquella ga-
laxia cosas que hoy nos resultan más que familiares, pero 
que nadie con voz en la plaza pública denuncia nunca. Lo 
que ya entonces denunciaba José Antonio era, por ejem-
plo,

la degeneración histórica. No la muerte por catástro-
fe, sino el encharcamiento en una existencia sin gra-
cia ni esperanza. Todas las actitudes colectivas nacen 
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enclenques […]. La vida de la comunidad se achata, 
se entorpece, se hunde en mal gusto y mediocridad.1

Una existencia sin gracia ni esperanza, una vida sumida 
en mal gusto y mediocridad… ¡Qué lenguaje es éste!, ex-
clamará, asombrado, cualquier lector actual. Jamás ha oído 
tales cosas, y aún menos en boca de nuestros líderes y lide-
ras, los cuales, empantanados como están en el mal gusto y 
la mediocridad, ni siquiera entenderían en qué consiste la 
crítica.

Es precisamente tal lenguaje, parecido talante, lo que crea 
una distancia sideral entre nuestros tiempos y los de enton-
ces. Una distancia incluso mayor que la que existía entre la 
Falange y sus enemigos. Sí, es cierto: ambos se odiaban a 
muerte. Sí, izquierdistas y falangistas luchaban a tiros por 
las calles (y luego en el frente). Y, sin embargo, vistas las co-
sas desde hoy, comparado lo suyo con lo nuestro, algo unía 
a ambos contendientes. Algo compartían, y de ese «algo» 
nosotros carecemos por completo.

Los ideales de la Falange y los de sus enemigos no podían 
estar más enfrentados. Pero eran ideales: anhelos que busca-
ban —equivocada o acertadamente— algo grande, algo por 
lo que valiera la pena vivir y morir. Hasta en los más abo-
minables de aquellos ideales entremezclados en crímenes 
no dejaba de latir como un aliento poético, llamémoslo así. 
Salvo que se trataba, en un caso, de «la poesía que destruye» 
frente a «la poesía que promete». No, no era ni por negocios 
y distracciones, ni por blandenguerías y melindres por lo 
que aquellos hombres, unos y otros, se dejaban el pellejo 

1. Esta última cita pertenece  al artículo «Acerca de la revolución», 
Haz, 12 de octubre de 1935. Todas las anteriores corresponden al ya 
indicado discurso fundacional de 29 de octubre de 1933.   




